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RÉFÉRENCE
José de la Negreta : Sueño Gitano (Flamenco), Enregistrement : Didier Hatt, Hi-Hatt Studio,
Genève ; texte : Laurent Aubert. 1 CD Ethnomad ARN 64600, 2002
1  « Voz de Cobre dorado » : une voix de cuivre doré, une voix d’or rouge ! C’est l’image qui
vient à l’esprit à l’écoute du cante de José de la Negreta, vedette du CD Sueño Gitano, chez
Ethnomad.
2 Enfin une voix  quasi-indépendante  du courant  unique trop fréquenté  par  les  grands
crustacés et toutes les crevettes qui s’efforcent de leur ressembler ! Il s’agit ici d’un talent
vocal assez exceptionnel qui,  ne se référant pas à une idole obstruant tout l’horizon,
développe son propre talent et ses dons en se rapportant de manière plus symbolique que
maladive à un terroir,  en l’occurrence, celui de Cadiz.  La distance peut aussi susciter
l’épuration : en effet, José de la Negreta, cet andalou plein de duende est originaire du
fameux village blanchi à la chaux où passent les mulets à pompons multicolores et des
ruelles duquel se découpent les tranches bleu vif de la Méditerranée… Marseille ! Il est né
à Marseille ! Oui mais dans une bonne famille gitane nourrie de flamenco.
3 En tout cas, le plus étonnant, outre le métier accompli qu’il a confirmé par une réelle
pratique in situ sur la terre de ses ancêtres, c’est que sa voix ne présente jamais l’ombre
du moindre effort ; elle passe toutes les difficultés avec une aisance déconcertante. Certes,
elle  se  réfère  explicitement  à  Antonio  Mairena,  Juan  Talega,  Manuel  de  la  Torre  et
d’autres,  mais  j’y  entends  aussi  certains  grasseyements  de  Chocolate  et,  surtout,  le
bonheur d’une vraie personnalité harmonieusement développée. Contrairement à Paco
de Lucía, José de la Negreta a été guitariste avant d’être chanteur. Cela explique peut-être
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le choix judicieux qui a été le sien pour son accompagnateur, ainsi que son sens infaillible
du compas (modes rythmiques du flamenco ).
4 Domingo Rubichi est donc ce guitariste originaire de Jerez qui crée une osmose hors pair
avec  notre  cantaor.  Lui  non  plus,  autre  bonheur,  ne  professe  aucune  sujétion  aux
« monstres sacrés » actuels de la guitare flamenca. Certes, il a fréquenté explicitement
Manuel Parrila, Manuel Morao et d’autres, et implicitement Pepe Martinez dans certaines
finesses, ou Melchor de Marchena dans certains dépouillements ; mais, une fois encore :
homogénéité et personnalité sont les maîtres-mots. À plusieurs reprises, surtout dans des
falsetas en réponse au chant, il fait preuve d’un exceptionnel art d’orateur musical : pour
« prendre la  parole »  après  un maestro tel  que José de  la  Negreta,  il  commence par
« murmurer » son motif modal, de manière très allusive et savamment « brouillée » ; puis,
l’attention étant captée, il le rejoue de manière explicite. Bravo le musicien ! Musique,
psychologie et savoir-faire, vous rejoignez ici la firasa des grands maîtres anciens de la
tradition arabe. Peut-être, en esprit, est-ce là l’influence de notre mythique Ziryab de
Cordoue, el Pajaro negro ?
5 Le troisième homme du groupe, Luis de la Tota, est d’une redoutable efficacité aux palmas 
et il sublime l’efficacité de l’ensemble. Il n’est présent au cajón que dans la dernière pièce,
où l’alternance un peu kitch des cycles rythmiques por tango et por buleria est une gageure
de savoir-faire rythmique.
6 Ainsi,  nous avons tout un programme consacré au cante jondo (chant profond),  noble
dialogue  entre  chant  et  guitare  dans  lequel  Domingo  Rubichi  est  tour  à  tour
l’interlocuteur  qui  repose  et  catalyse  le  chanteur  et  le  rythmicien  de  fer  et  de
contretemps bien placés, et sur les vagues duquel se déploient la voile et l’oriflamme du
cantaor.
7 Ils  sont  bien  « dans  la  tradition »,  c’est-à-dire  que,  comme  dans  certaine  course
olympique,  ils  ont  bien  reçu  et  devraient  transmettre  ce  précieux  « témoin »,  qu’ils
actualisent par un influx vertical qui fait de leur prestation un instant précieux et donc
extraordinaire.
8 Mais dans ce CD à la présentation claire et précise où est donc le défaut ? On regrette juste
de ne pas avoir tout ou partie d’une transcription des letras (les poèmes) pour mieux
encore entrer dans l’esprit des instants. Certes, la diction est claire et on peut capter plus
de paroles que d’ordinaire,  mais enfin,  tout le monde n’est  pas à même de suivre le
castillan  prononcé  à  la  flamenco  ou  à  la  gitane  et  on  perd  ici  l’occasion  de  mieux
appréhender cet élément poétique majeur qui commande à l’émotion du chanteur. En
effet,  que serait  cette première solea  sans cette image puissante d’un homme sur un
chemin poussiéreux, écrasé de soleil et qui se protège le visage avec son mouchoir ? Je
suppose que ce CD ayant été mis en boîte, la joie de Laurent Aubert lui a fait oublier cette
possibilité.  Et  puis,  comment  convaincre  un tel  chanteur  de  revenir  sur  ces  instants
passés  pour  une  pénible  recension ?  Néanmoins,  peut-être  les  présentes  pages
pourraient-elles susciter ce travail a posteriori, ce qui, avec le CD, constituerait un bien
précieux document.
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